一入幼兒園的強烈衝擊
之前文章有提過，小孩幼兒園入學沒多久（大概一兩週內），幼兒園老師就一天到晚跟我告狀，並強烈建議我們帶小孩去評估與早療，老師認爲小孩有注意力不足過動症，跟我強調他跟其他孩子很不一樣，跟他說話時他眼神不看人、自顧自在教室內遊蕩、不聽從指令、且有衝動行為，沒有危機意識，不在意造成他人安危等，反正幾乎都是負面評價。
老師講的那些狀況令我覺得很驚訝，因為小孩不管在家裡或是帶他去公園玩，雖然沒有到非常聽話，但也不到完全控制不住，而且他一直是個很熱情的孩子，在公園會主動找其他小朋友講話、一起玩玩具等，從不曾有傷害其他小朋友的舉動。他表達能力很好，咬字發音也算清晰，已經可以和大人對答如流，不會文不對題，通常都可以跟他你一句我一句閒聊下去。嬰兒期以來每次的健兒門診、大小動作、口語發展都有通過，從來沒有發展遲緩的問題，我不懂為什麼去到學校，被老師說問題很多、要去給醫生看、要去早療之類？
我有向老師解釋說，小孩是第一次上學，小時候也沒有送過托嬰中心，都是我自己在家裡帶他。我們家只有他一個孩子，剛好親戚朋友都住得遠，或是較常相處的親戚都剛好還沒生小孩，所以他從出生到現在都沒有熟識的同齡玩伴，幾乎都是自己一個人玩，但是他去公園也會主動想找其他孩子玩。之前因為新冠疫情，不太敢帶他出門，大部分時間都待在家裡，公園也是近期才比較常去。平時他在家裡自由自在，我們不太限制他想做什麼，玩具他想拿哪樣玩、玩多久，甚至拿著玩具在家裡走來走去等，我們都不太限制他，他可能還不習慣學校規矩，以為跟家裡一樣，走來走去看到好多玩具就想拿起來玩，請老師再給他多一點時間適應。
但看來學校老師沒有足夠的時間和心力等待他適應，只是不斷催促我帶小孩去就醫、去外面上小團體治療課程。從九月初開學，到十月初我們帶小孩去心智科掛號，也不過短短一個月的時間，小孩都還在幼兒園適應期，老師卻一副不能拖、不能等的強硬態度，每次去接小孩我都要承受老師的抱怨與詢問就醫情形，甚至在離醫院排的評估還很久前，我十月中已經先自己帶小孩去自費職能治療所諮詢與上課，老師聽到職能課一週才一堂和以及聯評時間要到二月份，認為身為家長的我不夠積極，有點語帶責備說：「媽媽妳應該再更積極一點！要不要再帶去別家復建科看看？一週至少排兩堂職能課進步才會快！還有這間醫院聯評也拖太久、整個上學期都浪費掉了，媽媽要不要換間醫院看？」老師甚至提出：「我們學校有心理師，要不我們先請學校心理師幫小孩評估看看？用學校心理師的評估報告直接先送件？」我覺得老師有點未審先判，已經主觀認定我家小孩就是有問題，我不懂他們為何那麼急？都還沒有經由醫院評估的報告，就要直接由學校單方面送件？
我真的沒想過送小孩去上學能讓我壓力這麼大。那陣子過的好難熬，每天要擔心接送上下學時小孩又闖了什麼禍、老師又要跟我抱怨什麼？還要忙著上網查過動症、聯評、早療、就醫相關資訊、搞清楚我小孩到底是怎麼回事？我們該怎麼辦？老師跟學校適合他嗎？是小孩的問題還是老師的問題？我們要不要轉學？
然後小孩在學校適應不良，每天哭著不要上學，情緒不穩歡歡歡到爆炸，每天晚上睡前和隔天起床出門都是一場硬仗。那些日子我自己也好常哭，在我眼裡我的孩子並沒有跟其他孩子太不一樣，但是為什麼老師就是一直抱怨他？老師說他很常問：「為什麼？」、或是說：「不要！」不肯配合，可是難道其他孩子都不會嗎？還是因為其他孩子就算不喜歡、就算有疑問也不敢說出來，安靜不作聲，對老師來說很好管理就是好孩子嗎？我們不是一直在強調要適性而教、要溫柔堅定、反對威權教育、鼓勵孩子多問多思考，為什麼這樣愛發問的孩子被老師視為麻煩？我真的每天都有好多疑問，也對所謂的幼教專業打上一個大問號。兒童心理發展和特殊教育不就是這些幼教老師的必修課程嗎？可是這些老師反而沒有依照專業引導小孩，讓小孩往好的方向發展，而是為小孩扣上一個不服從、不聽指令的大帽子，然後直接叫家長帶去外面治療。那陣子我對台灣幼教感到好失望。
專業特教老師給的強心針
直到某天送小孩上學時，小孩又在教室門口哭鬧不肯進教室，死命抱著我的腿，導師似乎都當沒看到，沒有要過來安撫小孩的意思，反倒是教室裡有個沒見過的陌生老師走了過來，蹲下跟我孩子閒聊說話，想要幫忙轉移孩子哭鬧的注意力。我趁機跟孩子說：「你看，今天有新的代課老師耶，讓代課老師牽你進去～」那位老師聽了笑了笑，回我說：「我不是代課老師，我是『巡撫老師』。」我一頭霧水心想：「什麼？啥叫巡撫老師？我只聽過巡撫大人，老師是在開玩笑嗎？」總之『巡撫老師』接過了孩子，帶他進教室，我才能順利離開。
回家路上，我好奇Google了一下『巡撫老師』究竟是什麼來頭？發現原來是我大大的誤會了，甚至連字都弄錯了！這位老師的職稱正確全名是『學前特教巡迴輔導老師』，簡稱『巡輔老師』，是專業的特教老師，專門輔導學齡前（幼兒園）特殊生。而因為他們手上的個案，會分佈在不同區域的幾間不同學校之間，他們需要在各間學校來回巡迴輔導他們接手的學生，所以稱為巡輔老師。特殊教育的領域很廣，包含協助各類型的身心障礙學生，從生理上可顯見的缺陷如視障、聽障、智能障礙、語言障礙、肢體障礙、身體病弱，到比較不好直接觀察到的心理缺陷如學習障礙、情緒障礙，甚至到跟大腦神經缺陷有關的泛自閉症、過動症等，也有協助資賦優異兒童的特教資源。總之就是提供那些跟一般孩子比起來有明顯障礙或特質、導致在校學習能力及適應能力產生極大落差的孩子們，支持性的協助與輔導。
在瞭解了『巡輔老師』是什麼之後，我陸續又看了一些特教老師解說特殊教育的影片後，我了解到特殊教育的專業性，特教老師必須很明瞭這些特殊生的身心狀況，具有知識背景，並有技巧的與特殊生溝通、協助他們適應學校生活，而這並不是一般教師普遍具有的技能。甚至可以說，一般教師甚至無法理解特殊生，只會覺得他們特別奇怪、特別愛找碴、特別叫不動、特別難管教、特別學不會等等。
在我孩子開始接受自費職能治療課程之後，大概是幼兒園開學兩個月後，有一次放學去接孩子，又在校園內遇到這位『巡輔老師』，我鼓起勇氣跟她攀談了一會兒，跟她說明了一下我小孩遇到導師叫我們帶去評估和上早療課的狀況。並詢問校內特殊生的數量與狀況，她笑著說這間學校只有兩位特殊生，而且她覺得狀況都很好呀，都不是很棘手的情況。我問巡輔老師她平時在校園走動有觀察到我孩子像導師講的很特別嗎？導師說他常走來走去、不聽從指令很愛反問抗拒之類，巡輔老師笑瞇瞇口氣輕鬆地說，她覺得我孩子的狀況還好呀，是個聰明的孩子，只是還在適應環境，多給他一點時間吧。
有了『巡輔老師』一番話，我大大安心不少，因為這一段時間以來，我在職能教室內也看到更多，比我家更明顯有狀況的孩子，就算我家的真的有狀況，也還算是很輕微啊。
後來我跟導師轉達了我與『巡輔老師』的一番交談，請導師找『巡輔老師』問問看，觀察一下我小孩的情況，是不是只是在適應期，以及是否有需要動用到學校心理師為我小孩做評估送件。
這件事後來不了了之，導師沒再跟我提過要我小孩去找學校心理師評估。直到好幾個月後，我主動詢問了導師是否還需要給學校心理師評估？導師說她有跟巡輔老師聊過，加上我們又有帶孩子外面上課，她觀察下來，我家小孩在校狀況有好轉，比較肯配合了，或許之前真的是在適應，所以就暫時沒有要送件了。
身為狀況生家長的心境轉折
從一開始入學就每天聽老師對小孩狂抱怨、覺得我小孩有問題，要去醫院評估、要自己帶去外面上小團體課，每天我去學校就是收到負面消息，搞得我情緒也很負面，加上小孩適應不良，哭著吵著不去上學，說老師很兇，學校不好玩不舒服，家裡比較舒服想待在家裡。我小孩算是表達能力很好，聽他說著學校裡的事，包含老師講過的一些話，還有我自己跟老師諜對諜的感受，都讓我嚴重懷疑老師的耐心及適任程度。我每天查著資料以淚洗面，包含幼兒園轉學相關資訊、過動症、自閉症相關資訊、評估醫院資訊、早療資訊等等，各式資訊轟炸與思緒紛雜，加上另一半工作繁忙，對於小孩在學校的事分不出什麼心力幫忙，只能出錢讓小孩去上職能課，以及答應讓小孩去醫院接受評估。
這中間的辛酸苦楚，又不好對外人道，小孩每天放學都跟幾位同學一起在校園玩或去公園玩，幾位同學都是舊生了，我問他們的媽媽一些學校和老師的事情，或是他們小孩回家有沒有提過對老師的看法是什麼？聽她們說，她們的小孩好像都不太分享學校事情，或是講也講不清楚，她們也聽不太懂。總覺得她們好像都沒有遇過我面對的問題，久了我也不問了，就算知道一些事情也是自己默默承受。加上我小孩常被老師抱怨有狀況，且在外上職能課，我怕小孩被其他家長貼標籤，不想讓其他人知道我小孩有去評估和早療，我就在一種很鬱悶的狀態下，帶著小孩每週去上職能課，默默地也上滿了兩期。
終於在今年2023二月份，帶小孩去醫院做了各項評估，各治療師的評估：語言、認知都沒問題高分通過；職能、物理，基本上也沒大問題，只有一些精細動作跟肢體左右協調較弱，職能可以繼續上、物理就家長自己多帶去運動加強訓練即可不用上課。小兒神經科醫師看了腦波圖也沒問題、復健科醫師也是只有提握筆精細動作再加強、心智科醫師認為可能比較偏向亞斯而不是過動，安排心理衡鑑請心理師評估。至於遇到的心理師啊，無論是態度上還是對待小孩的方式，都讓個人覺得非常不專業（我先生在場，他也有同感），所以她最後的評論我也只是笑笑。
總之經過了這整整超過半年的時間，我從一開始的挫折、慌張、惶恐、不解、疑惑，壓力極大，對班上其他家長和我自己親近的家人避而不談小孩的狀況，甚至中間也經歷過覺得導師很過分，在未告知我的情況下，逕自把我小孩去評估和上職能課的事情跟其他家長說而憤憤不平，對班上老師極度失望。到現在我已經磨練到可以表面對老師笑笑，即使我知道老師的許多行為有多不妥或不公，只想挑輕鬆的做，對於有狀況的孩子沒什麼耐心且「不吝於」在其他孩子前展現對有狀況孩子的不耐，也清楚知道老師對於特殊生的了解有多表淺，不用期盼從老師那得到協助。我雖然不認同老師，但我沒有影響到小孩，我讓小孩用他自己的方式適應學校，縱使我聽在心裡有多難受。但也只能轉念想，這是小孩成長的表現。
更甚，當其他同學的家長單刀直入詢問我，我們帶去評估和早療的事，我也沒有氣到失去理智去跟老師爭論他們為什麼可以任意透露？或是逃避其他家長好奇的眼神和疑問。如今我可以做到心平氣和地和其他家長聊孩子上職能課這件事，因為我覺得我家孩子並不奇怪，是學校老師不會引導、應付不來，他明明就可以很穩定、有好表現，在職能教室也都好好的，甚至職能治療師也稱讚他很穩定、進步非常多。
這星期醫院的完整評估報告就要出來了，待我去了解一番，看接下來有什麼可以調整的部分。覺得我自己也成長很多吧，心境上從一開始難以接受，到現在已經接受就算孩子和其他人有點不一樣，但他還是有他很棒的一面和很可愛的一面呀。
整個過程中，我自己感受最深的是，就算現代教育強調適性而教、反對權威、鼓勵勇於發問表達，但現實中學校體制還是一個根深蒂固以上對下、一個口令一個動作的地方，且老師的威權對於學生也會有影響。可能我孩子遇到的導師年紀比較大吧，對於規則和秩序很重視，感覺他們比較喜歡不太有意見的小孩，最好是安靜聽話的小孩，老師說什麼就照著做。像我孩子這種一開始嘰嘰喳喳問個沒完、很有自己意見的小孩，就讓老師覺得很難管教。我只希望小孩在這種制度下，長大還可以保有他的提問精神，只是要知道學會觀察狀況，知道何時該發問、何時保持安靜比較明智。但這真的很難，我知道。